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Zahir Pir, 18 de Noviembre de 1989.

Hoy ha sido un dia muy especial para mi, cuandacémino del rio para llenar un
jarrén de agua, cayo una bomba a casi 1km de ntietra retumbé de tal forma que no
sabia donde estaba ni donde ir, el paisaje que@dsalba habia cambiado en cuestion de
segundos. Los alegres verdes y centelleantes ahalbi&an dado paso a un paisaje en
que predominaban los tristes marrones. El rio H&tgjado a mis pies sin darme cuenta
y centenares de casas habian desaparecido. Solarsdlantos y se veian a lo lejos
personas desesperadas. Justo cuando comencé rahemieeno sé donde para ayudar,
un pequefio de unos cuatro afios se me acercé cgramhberida en el costado y varias
lesiones por el resto del cuerpo. El pequefio, éizotento de hablar conmigo pero ni
unas tristes palabras de auxilio le salian deosa,bya aterrado, solo supo sefialar hacia
el norte con su dedo indice izquierdo baflado egrsartn ese momento, solo me
dispuse a correr con él cogido en mis brazos yrergalo a mi cuello con tal fuerza
gue la respiracién se me entrecortaba. Llegamowa escombros, el nifio se solté de
repente y empezo a correr como pudo hacia unaresqiiili se encontraba una mujer
morena, de una belleza y un brillo en sus verdes @mo si de diamantes se tratasen,
sus manos eran finas con tallos de azucena posdednas espinas de rosas en ellos
clavada. Sobre su burka solo se veian manchas delemindefinido. El pequefio me
cogio la mano fuertemente y me llevo hacia ellaimdntar socorrerla, me dijo que
parase, que antes o despueés iba morir y no quagiaagie sufriera por ella. Me agarro
la mano como pudo y me dijo:

- Cuida a mi hijo como si del tuyo se tratase.

En ese momento, no sabia como reaccionar, lasasltpalabras de esa mujer fueron
para mi. La repentina reaccion después de asim#arencargo, fueron directas, o
indirectas, ahora mismo no sabria como describisial® sé que miré al pequefio, con
su cara bafada en lagrimas y empecé a llorar tambgenti con la cabeza. Desde un
par de horas, mi vida ha cambiado por completoraatemgo a un nifio a mi cargo. El

camino a casa, fue lo peor de todo, el nifio nolyzade llorar viendo a su mama tendida
en el suelo llena de heridas y sin poder moversgete muchas heridas también, pero
en ese momento, parecia que no tenia ningunaesatepbrtaba una cosa, su madre y
una explicacion de su muerte y la de otros tanidsmra se encuentra a mi lado,

dormido pero no por mucho tiempo, llora muy a menydoienso que aun recuerda
aquel frio momento cuando las heridas atravesaranerpo.

Bahawalpur, 5 de Abril de 1992.

Esto es un no vivir, Hassad ahora tiene 7 aflosmwsdificil desplazarse con él sin
tener problemas. A veces pienso que hubiera sijor meedarse en Espafia, alli todo es
mejor, las mujeres no tienen tantos problemas caqud, y ademas echo de menos
todo, el Sol, la comida, las calles, las persowyaspbre todo, la familia. He ido
muchisimas veces a la Embajada Espafola de Pakistanparece que no existo para
ellos. Su Unica preocupacion es que no entrendasdgas pakistanies en la Embajada y
asi poder estar tranquilo viendo cualquier partidofutbol. Pero la culpa fue mia al



ofrecerme voluntaria como médico para los paiseguemra. En el 85 todo era muy
bonito, acababa de terminar la carrera y Pakistapanecia uno de los mejores paises
para ayudar, pero claro, supongo que solo eraavam jalocada sin ideas claras como
otros tantos, debi mirar profundamente las desjgentde este pais. Ahora me hallo
escondida para no ser discriminada ni maltratad&Ilpmple hecho de ser extranjera 'y
tener una religion completamente distinta; tamhl&go un nifio a mi cargo y no lo
pienso abandonar por nada en este mundo; esttnalajo y sola, sola completamente,
sin una ayuda para vivir tranquila.

Bahawalpur, 25 de Abril de 1992.

Hoy hace dos semanas que no salgo de casa, segstiede llamar asi claro. Desde que
comprando fruta fui agredida por no llevar puestbugka, no me he atrevido a salir.
Hassad me ha estado cuidando y le estoy muy aggaddeéoco a poco, le voy
ensefiando a ser buena persona, pero la muertendi@dse nunca se la ha quitado de la
cabeza, la caida de la bomba le ha marcado pan@reico eso parece. El dia 8 volvi a
la Embajada y nadie se preocup0 por atendermechio® la que se desmayaba, pero
eso tampoco funciond, nunca fui una buena actrzpteo (...). Nada nuevo que
contar, solo eso, que hoy ya son dos semanas...

Bahawalpur, 17 de Junio de 1992.

He perdido la cuenta pero, hace unos dias llamécasai, si, a mi casa de Espafa. Sali
de aqui de madrugada y me dispuse a encontrarabiraadelefonica. Cuando mi padre
cogio el teléfono no puede contener el llanto gXpliqué todo lo que me habia pasado.
Hacia muchisimos afios que no hablaba con él y Ve fue explicar todo,
absolutamente todo en muy poco tiempo, por quéuirdefZahir Pir, por qué abandoné
el centro donde todos los voluntarios viviamosp ynlas importante, por qué tenia un
nifio conmigo. Ayer recibi una carta, provenia dpaBsa y el remitente, era mi padre.
Me habia mandado una carta, en la cual ponia dabaebuscando ayuda para poder
sacarme de este pais. No sé qué contestarle, jresg s€ que él movera cielo y tierra
para sacarme de aqui, a mi y a Hassad.

Islamabad, 10 de Febrero de 1993.

Mi padre me dijo que me iba a sacar de aqui, yslé eonsiguiendo. Ya estamos mas
cerca de la salida, mas cerca del vuelo, mas ceecda libertad. La salida de
Bahawalpur fue dificil, ain recuerdo la gran cana@rgue Hassad y yo realizamos por
luchar por nuestra vida. Pero ahora no voy a vdiaeia detras, voy a hacer lo que sea
por salir de aqui, y todo junto a Hassad.

Islamabad, 2 de Marzo de 1993.

Dije que iba a hacer lo que sea por salir, y hogdraetido un gran fallo, cuando me
dirigia a la cabina telefénica, un guardia un pbooacho se me acercé y empezé a
tocarme, me empujé e hizo un intento de violacexual hacia mi. Yo, me solté como
pude y lo tiré al suelo. Lo dejé tirado, no séesialcaida murié al darse en la nuca o si



solo tenia una herida. Aunque sea meédica, no me #a@rcar a él. Ahora solo pido que
nadie me haya visto y que pueda salir de aqui anteuni padre me mande los billetes
de vuelo.

Islamabad, 14 de Marzo de 1993.

Mafiana, mafana por fin es el gran dia, tengo ltetds metidos en una caja y ambas
maletas estan hechas. Estoy deseando que amanezca.

Este fue el dltimo dia que mi madre pudo escribirsa diario. Si, yo soy
Hassad, y mi madre, se llamaba Remedios Garcia.F&st fue su historia y la
mia y ahora yo, os voy a contar el final de todg Cuando nos dirigiamos al
aeropuerto, un coche de la guardia nos par6, ebf@que intentdé abusar de mi
madre se bajo y la detuvieron, mi madre me ordeméecy como pude me
escondi en una casa, mientras que escuchaba llafoshy gritos de mi madre a
lo lejos, un silencio invadié mi cabeza y todo legne rodeaba. EI movimiento
de pocas articulaciones, presionar un tozo de jretabnido de un disparo, un
frio por mi cuerpo, unas risas burlonas y un sitgnen gran silencio, fueron lo
que me dijeron de alguna manera que a partir dele¥ia enfrentarme solo al
mundo. Cuando llegué a Barajas, un hombre de wsEN& Yy pocos afos me
estaba esperando, pero claro, no solo a mi, a miertambién. Algo me dijo
que él era mi abuelo, tal vez fuera el asombrosecmo entre mi madre y él
pero la cosa fue, que me recibié con un gran abgaeonunca entendi, porque
claro, él nunca me habia conocido, hasta ese justmento. Yo no podia
ocultar mi tristeza y solo le dije que a mi madeelan habian dejado pasar, que
en un par de dias llegaria, pero al llegar a dasegnté toda la verdad. Yo no
entendi por qué la detuvieron hasta que abri |ztamal me encontré con este
diario (...) Esta fue la vida de mi madre, bueno,aneijicho, la parte que yo
conoci de ella. Solo puedo decir (...) que ella ngignen vano, que yo lucho
por los derechos humanos y que la paz en el muetherid de ser algo
obligatorio. Por ello nifios, he venido hasta estegio, para deciros que a las
personas no se les juzga por raza, religion, pepséms éticos, formas de ser y
cualquier otra cosa que se 0s ocurra. A las pessaleibemos juzgarlas por lo
gue somos, personas, hadie es mejor que nadiejuggamos a alguien, solo
deberiamos hacerlo hacia nosotros mismos y daunersta de nuestros fallos.
Espero que esta conferencia os haya hecho pertgae golo penséis como lo
gue somos, personas.

Un silencio profundo inundé la sala, hasta que alhanna del centro aplaudi6 y
reconocio el mérito que tuvo Hassad para podeeskaiconferencia, y sobre todo el de
Remedios, por haber sido capaz de luchar conttarlaslencias de la vida.






